唯有死亡

本片采用罕见的“一镜到底”手法（伪长镜头）。1944年，二战末期，西班牙内战仍在继续。一队老练的共和军游击队员接到任务：在公路山口伏击法西斯军队的军火车。他们从凌晨埋伏到黄昏，期间经历了误伤友军、逃兵被处决、以及一个年轻新兵因恐惧而暴露位置等事件。当军火车终于到来时，大部分队员已经因内讧和伏击暴露而被剿灭。最后仅存的一名老狙击手用尽最后一颗子弹引爆了货车上的炸药，与敌人同归于尽。

压抑到窒息，也真实到残酷。长镜头让观众身临其境，感受漫长的等待、蚊虫叮咬和无尽的恐惧。没有英雄主义，只有被战争异化的人。结局的爆炸声与其说是胜利，不如说是悲鸣，是对所有理想主义者的葬礼。